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Gli ultimi anni hanno visto una svolta sensibile nel campo degli studi 
sul cinema e in particolare nel campo delle analisi del film. Il tipo di 
'lettura' più diffuso, quello che puntava da un lato a ricostruire il 
sistema significante di un'opera o di un suo brano, dall'altro a indivi
duare l'insieme delle possibilità espressive offerte dal linguaggio au
d10visivo, è andato infatti in crisi. Ciò è avvenuto per parecchie 
tagioni. Innanzi tutto c'è stato l'esaurirsi della carica di novità insita 
in una tale operazione, e il sorgere di una certa routine. Poi c'è stata 
la f1'Ustrazione legata al fatto che nessun sistema significante risultava 
del tutto esauriente, così come nessuna lista di possibilità espressive 
risultava chiusa una volta per tutte. Soprattutto c'è stato il tramonto 
dei due concetti-chiave su cui un tale approccio poggiava, rispettiva

.. mente il concetto di segno (era infatti un'organizzazione di segni che 
si andava in definitiva a ricostruire) e il concetto di codice (era infatti 
l'esistenza e la composizione dei diversi codici che in definitiva si 
voleva individuare). In questo senso possiamo ben dire che la crisi di 
questo tipo di 'lettura' ha coinciso con la crisi del quadro teorico in 
cui essa si iscriveva, e cioè dello strutturalismo. 
Una simile situazione ha liberato, a metà degli anni settanta, tutta 
una serie di nuove esperienze. Pensiamo all'intervento di territori 
paralleli alla semiotica. E di questo periodo l'affermarsi della 'let
.tura' psicanalitica, attenta sia al valore di certe figure tematiche ricor
renti nei film di un dato genere o di una data epoca, sia al funziona
mento della macchina cinematografica nel suo complesso, specie nei 
~uoi rapporti con il dispositivo mentale e affettivo dello spettatore. 
E ancora di questo periodo l'avanzare della 'lettura' filologica, impe
gnata nella ricostruzione delle opere nella loro 'versione originale', 
nel calcolo delle varianti, nel restauro. Infine è di questo periodo 
l'imporsi della 'lettura' sociologica, tesa a ricostruire la 'mentalità' di 
cui ciascun film è spia, o il 'visibile' che ogni società costruisce e pro-
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Simili esperienze parallele hanno contribuito, più o meno diretta
mente, alla maturazione di un approccio che nel frattempo si era 
venuto contrapponendo all'impresa strutturalista, e che esce allo sco
perto con l'avvio degli anni ottanta. Con esso non si punta più l' at
tenzione su ciò che in un film c'è o potrebbe esserci, ma sulle ragioni 
di tali presenze; non più sulle strutture di un'opera, ma sulle dinami
che comunicative che la attraversano e la sostengono; non più sui 
segni e i relativi codici, ma sul funzionamento di un testo. La parola 
'testo' è importante: l'approccio che sopravviene, oltre a risentire dei 
contributi esterni alla semiotica di elfi. s'è detto, è in sintonia con la 
svolta realizzatasi all'interno del campo grazie all'avvento delle di
verse teorie testuali. Gli obiettivi che le nuove 'letture' del film si 
pongono sono infatti quelli tipici dell'approccio testualista: si stu
diano i modi in cui la rappresentazione dà conto di chi la conduce e 
di colui al quale si rivolge; o le maniere attraverso cui un'immagine 
si pone al centro di un sistema di riferimenti intertestuali; o i passi 
grazie a cui l'universo raffigurato diventa un vero e proprio mondo 
possibile. L'analisi del film appare allora doppiamente 'testuale': per
ché affronta il testo filmico, e perché si domanda in che senso il film 
è un testo. 
Questi sviluppi della ricerca hanno avuto ampi riflessi sia in Italia 
che in Francia: anzi, attorno ad essa si è sviluppato un ampio dibat
tito che ha visto gli studiosi d~i due paesi ritagliarsi un ruolo preciso. 
Basta pensare alla funzione che hanno ormai riviste come lris e Hors 
Cadre, o gli Incontri annuali ad Urbino promossi, in collaborazione 
con il Centro, dalla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema. Di qui 
l'idea di invitare alcuni studiosi dei due paesi a misurarsi sul tema 
proponendo una propria analisi filmica, una riflessione sui metodi, 
gli scopi e i limiti di un simile esercizio, ed una indicazione degli 
argomenti che paiono più caldi. Gli ultimi due interventi, di ptotago
nisti ormai 'storici' dell'analisi filmica, mirano a collegare il presente 
con la tradizione di questi studi. Il panorama non pretende certo 
d'essere completo: i materiali qui raccolti tuttavia riescono a ben 
testimoniare lo stato della questione. 
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Roger Odin 
Neighbours di Nortnan Mac Laren: 
un film-favola 

Gli analisti di film concorderanno, credo, sul fatto che analizzare un 
film significa render conto di una sua lettura. Semmai, i problemi 
nascono nel momento in cui ci si chiede di quale lettura l'analista 
deve render conto. Ora non esiste una risposta adeguata ad una 
simile domanda; o - il che è lo stesso - ne esistono infinite. Il fatto 
è che ogni lettura dipende esclusivamente dagli obbiettivi che si fissa 
il ricercatore, e dunque non si vedono altri criteri di valutazione di 
un'analisi che quello della sua coerenza interna e quello della sua 
capacità di integrare tutti gli elementi pertinenti sull'asse della lettura 
scelta (criterio dell'esaustività). 1 Ma questi due criteri possono anche 
essere legittimamente rifiutati se l'analista decide di compiere una 
lettura 'associativa' - nel senso in cui si parla in psicanalisi di 'asso
ciazioni libere' -, che privilegi l'affiorare del primario sui processi 
di secondarizzazione. 2 

Un altro modo di affrontare la questione consiste nel riconoscere che 
analizzare un film significa sempre costruire un lettore teorico. In 
questo senso, ogni analisi dovrebbe cominciare indicando le modalità 
di costruzione del suo lettore. 
La mia opzione consisterà nel costruire il mio 'lettore teorico' il più 
vicino possibile al lettore dominante nello spazio cinematografico oc
cidentale, ben sapendo che la lettura operata da questo lettore non 
corrhsponderà mai alla lettura effettuata da uno spettatore in carne 
ed ossa, da un lettore empirìco, neppure a quella di quel lettore · 
empirico rappresentato dall'analista del film stesso. 3 

~renderemo dunque come lettore teorico: l. un lettore già costituito 
1n lettore di film, cioè un lettore che sa cos'è un film, e che conosce 
~ sufficienza il linguaggio cinematografico da caricare di significati 
Intellettivi e affettivi le tracce luminose e le vibrazioni sonore che 
vede e che sente; 2. un lettore che ha interiorizzato la consegna 
dell'istituzione cinematografica dominante (la quale a sua volta riflette 
una consegna culturale con un campo d'applicazione più vasto del 
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cinema), e cioè la consegna della finzionalizzazione: 4 vedere un film 
seguendo una tale consegna è disporsi a 'credere' durante la proie
zione alla realtà della diegesi proposta dal film/ oltre che a 'vibrare' 
e ad 'avanzare' al ritmo degli avvenimenti raccontati (ho· descritto 
questo secondo movimento altrove, con il nome di 'messa in fase'). 6 

La forza di questa consegna alla finzione è tale che se per una ra
gione o per l'altrapon è soddisfatta, la comunicazione filmica rischia 
di interrompersi. E la pregnanza di una simile consegna che spiega 
il disprezzo verso i film documentari (considerarli noiosi non è che 
un modo di interrompere la comunicazione)7 e le difficoltà dei film 
sperimentali a trovare un pubblico più largo della piccola cerchia 
degli iniziati. Un film che non appartiene all'insieme dei film di 
finzione ha qualche possibilità di funzionare solo se: l. una consegna 
istituzionale esterna forte viene a far cambiare al lettore la sua posi
zione di lettore della finzione (ad esempio, dò si produce quando un 
film documentario è proiettato in ambito scolastico - la consegna 
della lettura documentarizzante è allora imposta dall'istituzione 
stessa; o quando un film sperimentale passa in una sala specializzata 
-si ha allora la produzione di una consegna alla lettura 'artistica');8 

2. se il film utilizza in proprio una strategia che conduca il lettore a 
cambiare di posizione (ma l'operazione non è separata dalla prece
dente: il cambio di posizione s'effettua al meglio quando interven
gono entrambe). 
Cercherò di mostrare come il film di Norman Mac Laren Neighbours 
(1952, 16 mm colori, sonoro, 8 minuti; con Jean Paul Ladouceur e 
Grant Munro) programmi il passaggio da una consegna alla lettura 
finzionalizzante quale è iscritta in ciascuno di noi, lettori occidentali, 
ad una lettura che proporrei di chiamare lettura favolistica (o esem
plarizzante). 9 

Riassunto del film 

Due vicini vivono in pace e in reciproco accordo. Improvvisamente, 
al centro del terreno in cui si trovano le loro case, spunta un fiore. 
Questo fiore ha un profumo talmente delizioso, e che suscita in chi 
lo aspira una tale euforia, che ciascuno dei due vicini vuole possederlo 
per sé. Segue dunque una discussione per stabilire i confini delle due 
proprietà ... si viene presto alle mani... ed è subito guerra aperta, con 
la conseguenza assurda ma ineluttabile della distruzione del fiore e 
della morte dei due vicini. Ironia finale: due fiori identici ai primi 
arrivano a posarsi sulla tomba di ciascuno dei personaggi. 

I titoli di testa 

Sono insieme i titoli di testa di un film di finzione (ci indicano i nomi 
dei due attori che recitano nel film) e di un film d'animazione (sono 
scritti a mano su di uno sfondo disegnato a piccoli fiori). In questa 
loro ambiguità essi operano una prima destabilizzazione della nostra 
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posizione di lettori di finzione, senza tuttavia esplicitarne un'altra. 
Da notare anche l'assenza del titolo specifico del film: un tale rifiuto 
ad orientare la nostra attesa finisce - un po' paradossalmente -
con l'orientarla meglio: questo scarto rispetto alle norme dei titoli di 
testa 10 funziona come un avvertimento a non aspettarci un film di 
fattura tradizionale. 

La messa in discorso 

Tuttavia la prima immagine del film potrebbe ben appartenere ad un 
film di finzione: un prato il cui orizzonte è occupato da una fila 
d'alberi. Si tratta di un décor realistico (una fotografia), fin banale, e 
un po' troppo vuoto (il prato occupa i due terzi dell'immagine): ma 
è proprio questo vuoto che chiede d'essere riempito, e capiamo bene 
che quel che lo riempirà sarà determinante per il nostro posiziona
mento nel seguito del film. Infatti, dopo qualche secondo d'attesa, 
due casette identiche ·e simmetriche, dipinte in modo estremamente 
stilizzato, entrano dai due lati dell'immagine e si pongono ad eguale 
distanza dal suo asse centrale. 
L'intervento di questi elementi disegnati in un quadro realistico pro
voca una rottura: rottura tanto più forte se si pensa che tali elementi 
si muovono addirittura da soli. Ormai lo spettatore sa cosa seguire: 
al posto di una diegesi offerta alla sua credenza c'è un universo di 
segni che egli deve decifrare. 
Poi davanti a ciascuna casetta spuntano delle sedie a sdraio che scivo
lando vengono ad aprirsi in primo piano: due personaggi vi si tro
vano seduti come per magia, immersi nella lettura del loro giornale. 
I titoli, che si possono leggere distintamente, sono costituiti da slo
gan che si richiamano in una perfetta costruzione a chiasmo: «Peace 
certain if no War», «War certain if no Peace» ... 
Non si saprebbe insistere più chiaramente sull'intervento di un Enun
datore-organizzatore: c'è l'apparizione di elementi del décor e di per
sonaggi in un modo non conforme alla logica del nostro mondo, ma 
pur sempre seguendo un processo strettamente regolato; c'è la deli
mitazione all'interno del prato di due spazi rigorosamente simme
trici; c'è infine la costruzione d'un mondo rarefatto, ridotto agli ele
menti essenziali da comunicare («Si tratta di due vicini»). 
In realtà quello cui assistiamo è la trasformazione dello spazio diege
tico posto nei primi secondi del film (il prato) in uno spazio discorsivo 
in cui il dire vince sul vedere, il significare sul rappresentare, e dunque, 
per lo spettatore, il comprendere sul credere. Tutti i 'trucchi' del film 
- e ce ne saranno numerosi - appaiono così non come dei fatti 
diegetici, ma come dei fatti di discorso. 11 I personaggi possono spo
starsi senza muovere le gambe, scivolare sull'erba, volteggiare come 
farfalle: queste azioni non saranno prese per se stesse, ma per quello 
che significano. Oltre tutto qui il passaggio al discorsivo s'effettua 
attraverso un riferimento diretto a delle metafore linguistiche che le 
azioni visualizzano nella loro letteralità: «planate», «essere nelle nu-
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vole», «essere al settimo cielo». 
È questa utilizzazione 'linguistica' dei trucchi che spiega come essi 
non producano né un effetto fantastico, né un effetto meraviglioso. 
Il mondo che noi vediamo sullo schermo è retto da leggi diverse 
dalle nostre, ma non è un 'altrove' in cui possiamo credere; questo 
mondo 'altro' non è un 'altro mondo', ma uno spazio simbolico; e
certo non d si sbaglia - è il nostro mondo che questo spazio raffi
gura. 

L'operazione di generalizzazione 

La messa in discorso non basta a produrre una lettura favolistica. 
Perché si abbia quest'ultima, bisogna arrivare a capire che quanto 
vien detto non concerne solo i due personaggi di cui viene raccontata 
la storia - che cioè non si tratta di un caso unico -, ma che siamo 
di fronte ad un esempio dal valore generale. È cjuesto passaggio dal 
particolare al generale che fonda la favola. 
Ora questa operazione di generalizzazione è assai delicata al cinema, 
visto che l'immagine fotografica non possiede nulla d'equivalente ai 
termini generici, e neppure ai lessemi delle lingue naturali: con l'im
magine fotografica siamo nel regno dell'unicità e della specificità 
(una fotografia è sempre la rappresentazione di qualcosa di partico
lare: q_uest' oggetto, ripreso in questo momento, in questo contesto 
ecc.). E giusto dunque analizzare come Mac Laren ha superato un~ 
tale difficoltà. Le procedure utilizzate sono diverse: 

l. Il ricorso all'immagine disegnata. Ciò rende possibile la selezione 
dei tratti pertinenti della rappresentazione, e dunque la produzione 
di una rappresentazione schematica meno particolarizzante che la 
rappresentazione ottenuta tramite fotografia. In genere, si fa appunto 
ricorso all'immagine disegnata anziché alla fotografia (nei cataloghi, 
nelle illustrazioni scolast}che o scientifiche) quando si vuole rinviare 
ad una classe d'oggetti. E quello che qui succede con le casette: esse 
non puntano a rappresentare nella loro specificità la casa del signor 
X o del signor Y, ma a designare una certa classe di case (l'effetto di 
rinvio ad una classe è ulteriormente rinforzato dal fatto che le due 
casette sono identiche, anche se orientate in senso inverso). 

2. La stereotipia. Nel linguaggio delle immagini lo stereotipo è senza 
dubbio il più vicino al lessema linguistico (senza tuttavia esserne 
l'omologo stretto). Che cos'è infatti uno stereotipo se non la struttura 
semica minimale riconosciuta da un insieme di individui come suffi
ciente per assicurare l'identificazione del rappresentato? Questo pro
cedimento interviene in almeno due casi in Neighbours: nelle casette 
e nei personaggi. Per le casette, la rappresentazione utilizzata da Mac 
Laren è assai vicina a quella che i bambini producono 'spontanea
mente' quando si domanda loro di disegnare una casa; io stesso ho 
constatato, nel corso della realizzazione di un film sull'immagine 
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della città, che questa rapr;resentazione app.are qu~l~ risposta ~ll'in-
ito di disegnare la propna casa anche se 1 bamb1n1 abltano 1n un 

vrande condominio o in un grattacielo; 12 questo stereotipo funziona 
~unque come segno pressoché arbitrario della nozione di casa; ed 
esso ci fa passare dal significato 'casa individuale' al significato gene-

rale 'casa'. h . d . . 'l l d d' . . , 
Per quel c e ngl!ar a 1 personagg1, 1 . oro gra o ~ stereot1p1.a e 
indubbiamente m1nore che. per le ~ase, v~sto che sono ,1.nterpr~tat1 da 
attori in carne ed ossa; ess1 tuttav1a cornspondono all1mmag1ne che 
ci si può fare di due gentiluomini inglesi appena alzati la mattina, già 
in tenuta formale (camicia bianca, cravatta o fiocco), con la loro 
brava pipa, l'uno con i baffi, ed entrambi intenti nella lettura del 
giornale,, la prim~ attività di un ~ngl~se che si rispetti ... Grazie alla 
stereotipia, questl due personagg1 arnvano cosi a rappresentare una 
categoria di personaggi. 

3. L'immagine-valigia. Appena apparso, il fiore effettua una sorta di 
danza di seduzione; del resto la sua forma evoca una silhouette 
umana (il fiore=la testa; il gambo=il corpo; le foglie=le membra). 
Due significanti, l'uno puramente ironico, l'altro insieme dnesio e 
iconico, che rinviano a due significati distinti, il fiore, la donna, 
entrano in intersezione: 

Se (iconico) 

So: fiore 

Se (dnesico+iconico) 

So: donna 

È la struttura dell'immagine valigia. u 

Notiamo che in quest'immagine-valigia il significato 'fiore' vince sul 
significato 'donna': è a partire dal fiore che si costruisce l'immagine 
della donna; dunque siamo davanti ad un 'fiore donna' più che ad 
una 'donna fiore'. In ogni caso si sviluppa un processo di serializza
zione: 14 questo fiore è anche il simbolo di una donna ... 

4. La sineddoche generalizzante. I due significati prodotti dall'immagi
ne-valigia hanno in comune una struttura semica esplicitata dalla 
reazione dei personaggi: questi testimoniano della capacità del 'fiore 
donna' di suscitare il desiderio e di soddisfarlo. Il 'fiore donna' arriva 
cosi a significare, attraverso una sineddoche generalizzante, «ogni 
oggetto essenzialmente desiderabile», «tutto dò per cui si prova un 
violento desiderio di possesso». Il processo di serializzazione iniziato 
dall'immagine-valigia (fiore~donna) si completa così in un processo 
di categorizzazione. 

5. La deviazione attraverso il linguistico. Il fiore che semina la discor
dia tra i vicini non è un fiore qualunque. Chi ha anche vaghe cono
scenze di botanica, vi riconosce una calendola: e in inglese, il suo 
nome è ricco di echi rispetto alla situazione raffigurata dato che in 
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«pacific» possiamo ben vedere un'antifrasi ironica, e in «m 
l'evocazione della donna dea, dell'oro, della religione, insomma 
tutte le cose che sono state, sono e saranno fonti di conflitto. 
D'altra parte i gesti che esprimono le reazioni degli uomini all' 
rizione del fiore non conispondono in nulla a quelli che 
trovare in un film realistico: non solo violano la logica del 
mondo (i personaggi volano, planano, ecc.), ma - lo abbiamo 
- rappresentano la traduzione letterale d'espressioni "'"'-C«<vl 

Ora questi cinémi, sostituti di sintagmi fissi, non sono adatti a 
vere le sfumature di sentimento provate da ciascuno dei due 
naggi: quel che possono fare, è di farci comprendere che siamo 
vanti a dei sentimenti euforici. 
La generalizzazione dunque si raddoppia qui attraverso un 
di disindividualizzazione: i personaggi non sono più 
umani che reagiscono in modo personale alle sollecitazioni 
mondo esterno, ma delle semplici marionette che esprimono 
verso un linguaggio codificato una categoria di sentimenti. 

6. Una discussione senza parole. Se i sentimenti sono indicati 
verso un riferimento al campo linguistico, gli attori al contrario 
sono dotati di parole. La discussione che si apre con l'app~ ... ù"v'u< 

del fiore e con la scoperta del suo valore euforico si realizza 
per mezzo di sostituti gestuali accompagnati da un rumore in 
crono che ne sottolinea la struttura frastica. Il ricorso a questo 
todo di comunicazione ha per effetto di sganciare i due .... , .. 0 ~"·-.n 
dal loro coté inglese: essi sono ormai solo due uomini in preda 
un violento desiderio di possesso, e pronti a tutto per soddisfarlo. 

7. La metamorfosi. La metamorfosi è insieme un processo di 
zazione e di categorizzazione: trasformando via via i 
selvaggi dai volti ricoperti di pitture di guena e in ammali 
dalle unghie aguzze (il rumore di sfondo gioca qui un ruolo 
- serializzazione -, essa costruisce anche un paradigma che 
globalmente alla nozione di violenza primitiva - categorizzazione. 

8. I riferimenti culturali. Tutta la sequenza del conflitto tra i due 
personaggi è messa in scena in modo da ricordare, per allusione, 
degli avvenimenti di portata più generale. Ad esempio il momento 
in cui si traccia la linea di separazione tra le due proprietà (introdu
zione della nozione di proprietà privata) può essere interpretato in 
riferimento alla definizione dei confini tra due paesi, o anche a tutti 
i problemi di delimitazione territoriale. Allo stesso modo, la rappre
sentazione del conflitto ci fa ripercorrere in pochi istanti la storia 
delle guerre dell'umanità, dallo scontro a mani nude dei primitivi, al 
duello alla spada dell'epoca cavalleresca, fino alla guerra totale dei 
nostri giorni, resa attraverso la distruzione delle casette e un sonoro 
che riprende il rumore dei bombardamenti. 
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SITUAZIONE INIZIALE 

tt Su di un prato 2 individui 
2 case e l 

immagine disegnata 
i 

la classe delle casette 
l 

stereotipia stereotipia 
i i 

la nozione di «casa» 2 gentlemen inglesi 

APPARIZIONE DEL FIORE 
un fiore-immagine-valigia---+un fiore donna-;-sineddo~h~---+ 

ggetto di desiderio-la donna dea, l oro, la rehg10ne 0 
(Marigold) 

d · z attraverso illinguistico---+una fonte di preoccupazioni 
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dalla nozione 
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privata alla 
nozione di 

REAZIONE DEI PERSONAGGI 

deviazione attraverso il ..... ,_,_ .. ____ _ 
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espressione della categoria dei 
sentimenti euforici 

CONFLITTO VERBALE discussione 
senza parole 

i 
LA GUERRA 

violenza primitiva 

allusioni culturali 
i 

condensato delle guerre 
della storia dell'umanità 

due uomini 
l 

metamorfosi 
i 

serie d'attori 
violenti: 
selvaggi, bestie 
feroci, ecc. 

paese e territorio 
(la frontiera) l 
il mondo tutti i conflitti del mondo 

SITUAZIONE 
simbolizzazione 

lo spazio della MORTE 
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9. La simbolizzazione. Le campane a.morto, deformate ma riconosci
bili, che scandiscono ironicamente la fine delle ostilità, aprono nello 
stesso tempo l'ultima sequenza, in cui lo spazio del prato si trasforma 
in spazio della morte: si formano due tombe, sulle quali si pongono 
due croci, e poi due fiori eguali a quello che era stato l'origine del 
conflitto. Il tutto è delimitato dalle barriere che erano servite a sepa
rare le due proprietà. La storia - e l'intero film - si chiudono così, 
~u queste immagini che sottolineano l'assurdità d'ogni guerra. 
E possibile capire ora il funzionamento dell'insieme delle operazioni 
di generalizzazione. Al di là delle diverse figure messe in campo, esse 
si ·effettuano essenzialmente attraverso due grandi procedure, la cate
gorizzazione e la serializzazione. Queste procedure coinvolgono via via 
tutti gli elementi rappresentati, li organizzano in serie che interagi
scono reciprocamente, ne cumulano gli effetti, per arrivare a mo
strarci nella storia raccontata un'infinità di storie, o meglio il conden
sato di tutti i conflitti individuali o collettivi, passati, presenti o fu
turi, della storia del mondo. Il lavoro di tali serie è riassunto nello 
schema a pagina precedente. 

Il recupero di alcuni aspetti dell'effetto finzione 

Conviene ora sfumare qualche affermazione un po' troppo netta tra 
quelle contenute nei paragrafi precedenti. Infatti, malgrado le opera
zioni di messa in discorso e di generalizzazione, Neighbours conserva 
certi tratti del film di finzione. 
Prendiamo la messa in discorso: a ben guardare, c'è un effetto diege
tico sul cui sfondo essa funziona, non solo perché all'inizio del film 
abbiamo a che fare con un décor realistico, ma anche perché non 
abbandoniamo mai l'illusione di realtà; Neighbours mette in scena dei 
personaggi veri in uno spazio a tre dimensioni. Anche le due casette 
sono per certi aspetti altrettanto 'reali' che il prato e i due perso
naggi: è grazie al fatto di servire 'realmente' da décor che arrivano 
allo statuto di segni. La stessa cosa per i trucchi: funzionano da fatti 
di discorso perché hanno funzionato, in un primo tempo, come fatti 
diegetici; l'effetto di rottura con la logica del nostro mondo non è 
totalmente riassorbito dalla discorsivizzazione. La prova è lo scoppio 
di risa che di solito accompagna questi eventi straordinari: se ci si 
diverte, è appunto a causa della particolare natura dei trucchi. Nei
ghbours è infatti un film 'a trucchi' («a tricks film»)/' con tutta la 
dimensione burlesca che quest'espressione connota. 
In secondo luogo Neighbours rimane, al di là del discorso, un film 
narrativo, un film che racconta una storia. Esso dunque non arriva a 
demolire - come fanno molti film sperimentali - quest'aspetto 
della lettura finzionalizzante. Ma c'è di più: come ha ben notato B. 
Gelas, il rispetto per la struttura narrativa e in particolare la chiusura 
di quella 'totalità d'azioni' rappresentata dal récit sono H segno del 
perfetto corrispondere dell'illustrazione al principio morale che essa 
punta a trasmettere. «La coesione strutturale (la chiusura) della storia 
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, l condizione necessaria e sufficiente, e dunque la prova, della sua 
e at'valenza con ipropri principi, il segno incontestabile che essa li 
equ 11 L f · · · , · l lizza pienamente». ' a orma narrauva gwca pereto qut un ruo o 
~tppiamente positivo: consente di aver riguardo per il lettore finzio
n~lizzante che si trova in ciascuno di noi; e serve in modo efficace il 

discorso. 
Infine, l' opera.zi~me ~i g~neralizzazione non cancella r~dicalment~ 
l'effetto di indtvtdu~h.zzaztone prodotto dalla pr~se~za dt pers~~~g~t 
i terpretati da attort tn carne ed ossa. Molte aztom, spec1e alltmzto 
del film, conferiscono un certo spessore uma~o ai d~e personaggi (lo 
cambio del fuoco, ad esempio, è trattato 1n mamera strettamente 
~ealistica): uno spessore che per quanto limitato innesca una certa 
proiezione-identificazione e contribuisce a dare 'un'eco affettiva' 17 al 
discorso. 
D'altra parte, a live_llo. generale, questi residui - certo non in.di~fe-
renti - di effetto ftnzwne operano a favore della lettura favohsuca. 
Tuttavia è importante che una tale finzionalizzazione non vada 
troppo in là: non si deve arrivare a 'credere' troppo a quanto è 
rappresentato, ad 'aderire' troppo alla storia raccontata, perché altri
menti questa si trasformerebbe in un «Caso unico e prezioso» 18 e il 
film non sarebbe più percepito come una favole, bensì come una 
semplice finzione. 
Inversamente, se il film andasse troppo lontano nel senso della di
scorsivizzazione e della generalizzazione, se si mostrasse troppo radi
cale nei confronti della finzionalizzazione, se rifiutasse ogni compro
messo, il lettore rischierebbe allora semplicemente di sganciarsi e di 
rompere la comunicazione. 
Neighbours rispetta molto bene questo equilibrio precario, sempre in 
pericolo, che permette al lettore di capire che è di fronte a un film
favola e che nello stesso tempo gli consente di sentirsi implicato, e 
cioè coinvolto e toccato, dalla storia raccontata. E solo a questa 
condizione, e solo a questa, che la favola raggiungerà i suoi scopi e 
si farà conativa: poiché la favola non ha solo la funzione di far 
passare un messaggio, ma anche di guidare dei comportamenti. 

L'enunciazione (ritorno) 

Ho già mostrato nell'analisi della messa in discorso come Neighbours 
funzioni nei modi dell'enunciazione sottolineata: bisogna tuttavia ag
giungere che dò avviene in una forma del tutto particolare. 
Non si tratta infatti di un io che si indirizza ad un tu: l'io (Ma c Laren) 
non appare qui che come un portaparola; il porta parola d'enunciati 
provenienti da un codice culturale, e cioè di stereotipi, di cliché lin
guistici, di allusioni e riferimenti, di simboli, ecc. In questo senso 
Neighbours non è una parola individuale che d interpella nei modi 
del dialogo, ma una parola impersonale, emessa da una doxa anonima 
e diffusa: un si piuttosto che un io. 
Non siamo insomma lontani dalla struttura enundazionale dei pro-
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verbi quale è stata descritta da J.A. Greimas: «Illocutore abbandona 
volontariamente la sua voce e ne chiede in prestito un'altra per pro
ferire un segmel).tO di parola che non gli appartiene in proprio, e che 
invece cita». 19 E appunto questo citare enunciati provenienti dal
l" opinione comune' che dà alla favola il suo potere di verità: essa è 
'si-vera' 20 dato che non fa che ripetere delle 'evidenze colletti
ve'.21Ma questo gioco di riferimenti ad un fondo culturale comune 
ha anche un altro effetto: la complicità che esso crea tra l' enunciatore 
e il destinatario porta ad una vera e propria inclusione del destinata
rio nel si-enunciatore. Il destinatario diventa allora uno dei portapa
rola del discorso del film, una delle voci della doxa. 
È facile cogliere l'interesse di questo processo in rapporto alla fun
zione conativa della favola: se il film di finzione è un racconto che 
si enuncia da solo (E=0), se il discorso è la parola di un Soggetto 
(E=io), la favola è l'enunciato di una volontà generale (E=si) che 
viene assunta da quell' attante paradossale che è il destinatario
enunciatore. 

Esplicitazione dell'ingiunzione 

La favola è un testo 'palinsesto': appartiene a quell'ampia fascia di 
testi che funzionano attraverso il riferimento ad altri testi. 22 «La fa
vola e l'esempio sono delle forme narrative minimali che danno 
luogo a dei testi sistematici e altrettanto minimali, come le sentenze, 
le massime, i principi morali». 23 «Il fine della favola, ciò per cui la 
si inventa, è il principio morale». 24 Ora la comunicazione di questo 
principio morale ha sempre qualcosa di problematico. La regola 
d'azione rischia di non essere capita, o d'essere capita male. 25 Di qui 
la necessità di evidenziare chiaramente, ad un certo momento del 
racconto, i suoi presupposti, 26 o meglio l'ingiunzione che la favola 
cerca di trasmettere. 
Nelle favole espresse nelle lingue naturali capita spesso che il rac
conto sia intervallato da enunciati 'interpretativi' e 'pragmatici' che 
esplicitano la morale e che . ci invitano ad agire in questa o quella 
maniera. 27 Capita anche che una tale esplicitazione sia collocata alla 
fine del testo, in un piccolo paragrafo che condensa in una formula 
efficac€ e facile da imparare a memoria l'intenzione manipolatrice 
della favola. Quest'ultima struttura ha il vantaggio di lasciar tutto il 
suo peso alla storia raccontata, e di incitare il lettore a compiere un 
lavoro di decifrazione, senza tuttavia correre il rischio di cattive in
terpretazioni. È quel che capita in Neighbours. 
La regola d'azione ci è offerta, significativamente, da un cartello: 
«Amate il vostro prossimo». Il fatto è che l'immagine ignora la mo
dalità dell'asserzione, e ancor di più la modalità dell'ingiunzione: il 
ricorso al linguistico risulta dunque indispensabile per assicurare la 
massima efficacia alla trasmissione della consegna di comportamento. 
La rottura provocata dal passaggio dal vedere al leggere, dall' analo
gico all'arbitrario, e la collocazione del testo su di uno sfondo nero, 
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contribuiscono inoltre a mettere in rilievo il messaggio. 
Tuttavia, ancora una volta, Mac Laren gioca con il suo spettatore: 
facendoci dapprima leggere dei testi scritti in lingue rare, ci mette 
davanti a dei significanti linguistici opachi, che bloccano l'accesso ai 
significati: ciò provoca un effetto di suspence nella trasmissione della 
stessa morale, e per qualche istante trasforma l'esplicitazione in 
enigma, rendendo così ancor più acuto il nostro desiderio di sapere. 
In questo modo, quando la formula app_arirà sullo schermo scritta in 
una lingua familiare, otterrà tutto il suo effetto, rispondendo ad 
un'attesa lungamente covata, e assegnando tutta la sua portata al
l' espressione del 'dover essere'. 2H 

Film favola, lettura favolistica 

Mi è possibile ora definire con precisione ciò che intendo con lettura 
favolistica. Si tratta di una lettura caratterizzata dalle seguenti opera
zioni: 
a. un'operazione di messa in discorso; 
b. un'operazione di generalizzazione (categorizzazione e serializza
zione); 
c. un'operazione di impersonalizzazione e d'inclusione enunciazio
nale (l'enunciatore è un si che include il destinatario); 
d. infine, un'incitazione a produrre un testo 'sistematico' con valore 
pragmatico (ingiunzione). 
Converrà chiamare film-favola ogni film che come Neighbours integra 
nella propria struttura la consegna di mettere in opera queste opera
zioni. 
Nella storia del cinema gli esempi di film funzionanti secondo un tale 
modello sono assai numerosi, a partire dai cortometraggi religiosi, 
morali, patriottici, antialcoolici, ecc., che rappresentano una parte 
notevole della1produzione del muto, fino ai capolavori di Ejzenstejin 
(La corazzata Potemkin, Sciopero), o a certi film di Clair (A nous la 
liberté, 1932), di Hitchcock (Lifeboat, 1944), di Losey (Il ragazzo dai 
capelli verdi, 1948), di Rocha (Il dio nero e il diavolo biondo, 1963 ), 
senza dimenticare il recente Zelig di W oody Alle n. 
Ma la lettura favolistica può funzionare anche con dei film che non 
sono delle favole. Basta che: a. il lettore decida di disporsi secondo 
~ ~odi tipici di questa lettura (sia di propria iniziativa, sia perché 
1nv1tato espressamente a farlo da una consegna istituzionale); b. il 
film in questione non blocchi del tutto questo modo di kttura. 
Ogni film di finzione può giustificare cosi una tale lettura: «Quasi 
tutte le opere di finzione notevoli trasmettono. un messaggio o dei 
messaggi che sono veicolati attraverso il testo,· ma che non sono nel 
testo». 29 La lettura favolistica viene allora a sovrapporsi, ad aggiun
gersi, alla lettura finzionalizzante. 
E anche probabile che esista un legame privilegiato tra questi due 
modi di lettura: se, come afferma L. Marin, «il racconto è una trap
pola»/0 lo è proprio perché seduce sempre il fatto di <<spingerlo a 
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serializzarsi» per farlo aprire all'«epifania dell'identico» 31 che lo tra
sformerà in un esempio. 
La lettura favolistica appare quindi come uno dei grandi modi di 
lettura che si dividono il campo del cinema (e indubbiamente il più 
vasto campo della cultura): letture finzionalizzanti, documentaristi
che, estetizzanti, ecc. Consentendo il rilievo e la descrizione di questi 
differenti modi di lettura, l'analisi testuale contribuisce in modo mas
siccio allo sviluppo di un nuovo approccio teorico al cinema che un 
certo numero di ricercatori già si augura 32 e che ho proposto di 
chiamare semio-pragmatica del cinema: l'analisi dei diversi tipi di rela
zione che si instaurano tra il film e il suo lettore in funzione delle 
consegne istituzionali che pesano sul processo di lettura, sia che tali 
consegne si manifestino esternamente a~film (attraverso l'istituzione 
nel cui quadro s'effettua la lettura, attraverso il lettore stesso nella 
misura in cui ha interiorizzato questa o quella consegna istituzio
nale), sia che esse si manifestino all'interno del film. 

1 Questo secondo criterio è largamente 
'mitico', dal momento che (tolti i casi di 
una lettura effettuata su di un asse tecni
co estremamente preciso: analisi dell'in
quadratura, del montaggio, ecc.) è impos
sibile pensare di esaurire un film: l'analisi 
del testo filmico è per sua natura intermi
nabile ... Ciò non vuoi naturalmente dire 
che il criterio d'esaustività sia inutile: da 
una parte obbliga l'analisi ad essere il più 
esauriente possibile (anche se non arrive
rà mai alla completezza), dall'altra funzio
na come criterio che consente di valutare 
le . analisi (una analisi sarà migliore di 
un'altra se copre più dati). 
2 Le analisi di Thierri Kuntzel («Le tra
vai! du film» l e 2, rispettivamente in 
Communications, 19, 1972, e in Commu
nications, 23, 1975) e di Daniel Dayan 
(Western graffiti, Clancier Guenaud, 
1983) mi paiono dei buoni esempi di que
sta tendenza. 
3 Sul problema del lettore-spettatore al 
cinema, si veda l'articolo di sintesi di F. 
Casetti, <<Looking For the Spectator>>, in 
lris, vol. l, n. 2, 1983. Prendo a prestito 
le nozioni di <<lettore teorico» e di «letto
re empirico» da D. Coste, «Trois concep
tions Ju lecteur», in Poetique, 43, 1980. 
Si veda anche il mio articolo <<Pour une 
semio-pragmatique du cinéma», in lris, 
vol. I, n. l, 1983. · 
4 <<È la formula della finzione che piace 
al pubblico, ed è essa che corrisponde a 
delle forze dominanti»: Ch. Metz, in ça 
cinéma, 7-8. Su queste consegna alla fin
zionalizzazione, si veda il mio testo in 
corso di stampa Cinéma et effet fiction. 
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Qualche spunto sul tema in R. Odin, 
<<Mise en phase, dephasage et performati
vité dans le Tempesta ire de Jean Epstein», 
in Communications, 38, 1983, e <<Cinéma 
documentaire, lecture documentarisan
te», in Cinéma et réalités, CIEREC, Univer
sité de Saint Etienne, 1984. 
5 Vorrei ricordare che la credenza è sem
pre in bilico: <<si, lo SO>> che si tratta di 
cinema, <<ma comunque» credo che si 
tratti di realtà. Su questo punto cfr. O. 
Mannoni, La funzione dell'immaginario, 
Laterza, 1972, e Ch. Metz, Cinema e psi
canalisi, Marsilio, 1982. 
6 R. Odin, <<Mise en phase ... », cit., e 
<<Pour une semio-pragmatique ... », cit. 
7 Sul documentario cfr. Cinémas et réali
tés, CIEREC, Univ. de Saint Etienne, 1984. 
8 Osservazioni su di una tale consegna 
nel mio <<Per una semio-pragmatica ... », 
cit., p. 73. 
9 Sulla favola e l'esempio, cfr. K. Stierle, 
<<L'Histoire camme Exemple, l'Exemple 
camme Histoire», in Poétique, 10, 1972; 
S. Suleiman, <<Le récit exemplaire. Para
bole, fable, roman à thèse», in Poétique8, 
32, 1977; E. B. Gelas, <<La fiction mani
pulatrice», in L'argumentation, PUL, 
1981. .. 
10 Sui titoli di testa, cfr. A. Gardies, <<La 
forme generique. Histoire d'une figure 
révélatrice», irì Annales de l'Université 
d'Abidjan, série D (Lettres), Tome 14, 
1981. 
11 Non sono dunque dei trucchi in senso 
proprio, almeno nel senso che Ch. Metz 
dà alla parola: cfr. Ch. Metz, <<Trucchi e 
cinema», in La significazione nel cinema, 

Bompiani, 1975. 
12 Fais un dessin qui parle de Saint
Etienne, 16 mm, colere, 20 min. (prodot
to <.!alla Maison de la Culture de Saint 
Etienne). 
Il Sull'immagine-valigia cfr. C. Kerbrat
Orecchioni, «L'image dans l'image», in 
Rhétoriques, sémiotiques, 10118, UGE, 

1979. 
H Per B. Gelas, cit., la serializzazione è 
uno dei maggiori processi dell'exem
plum. 
15 E. Bowser, «lntroduction au pro jet de 
Brighton», in Les Cahiers de la Cinémate
que, 29, 1979. 
[6 B. Gelas, cit,, p. 83. 
17 Ch. Perelman, L. Olbrechts Tyteca, 
Trattato dell'argomentazione, Einaudi, 
1966. 
tH B. Gelas, cit., p. 88. 
l~ A.}. Greimas, Del senso, Bompiani, 
1974. 
20 Su questo predicato, cfr. A. Berren
donner, Eléments de pragmatique linguisti
que, Minuit, 1982, p. 40. 

21 A. Grésillon, D. Maingueneau, <<Poly
phonie, proverbe et détounnament», in 
Langages, 73, 1984, p. 117. 
22 Su questo tipo di testi, cfr. G. Genette, 
Palimpsestes, Seui!, 1982. 
23 K. Stierle, cit., p. 180. 
24 G. E. Lessing, Riflessioni sulla favola. 
25 S. Suleiman, cii., p. 474. 
26 di rapporto tra l'illustrazione e la re
gola è un rapporto che si presta ad una 
analisi in termini di posto vs presuppo
sto»; B. Gelas, cit., p. 79. 
27 Secondo S. Suleiman, cit., la favola 
comporta tre tipi d'enunciati: quelli nar
rativi, quelli interpretativi e quelli prag
matici. 
28 B. Gelas, cit. , 
29 J.R. Searle, cii., p. 00. 
30 L. Marin, Le récit est un piège, Minuit, 
1978. 
31 B. Gelas, cit., p. 88. 
32 Se ne troveranno molti esempi nei pri
mi due numeri della rivista Iris dedicati 
allo <<stato della teoria». 
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